30 noviembre, 2025

«Retrato de un ojo» de Kathy Acker

 


“Kathy Acker, cuyo verdadero nombre era Karen Lehman, fue una novelista experimental, poeta punk, dramaturga, ensayista y escritora feminista prosexo. Su obra, influenciada por la teoría crítica francesa, el misticismo, la pornografía y autores como William S. Burroughs y David Antin, desafía las convenciones narrativas con crudeza y lucidez. Se graduó en 1968 en la Universidad de California en San Diego, donde recibió clases de David Antin y Jerome Rothenberg.” (Extraído de Wikipedia) 

“Retrato de un ojo” reúne las tres primeras novelas de Kathy Acker, con su peculiar estilo irreverente y provocador, una trilogía inédita en español que combina autoficción, porno-ficción y crítica social radical:

-La irreverente vida de la Tarántula Negra contada por la Tarántula Negra
-Soñé que era una ninfomaníaca
-La vida adulta de Toulouse Lautrec 

Lo primero que me llama la atención es que la escritura de Acker es desordenada, contradictoria y cruda, algo que parece hacer a propósito, Su método apunta a la fragmentación y la no linealidad en sus tramas, con saltos aleatorios que evidencian la hiperactividad de su pensamiento pero que, al mismo tiempo, fascina, ya que trata sin depurar el deseo, el dolor, el sexo, la violencia y la locura. Es parte de su estilo y busca precisamente eso, incomodar, desafiar normas y confrontar al lector con temas tabú. 

No escribe novelas convencionales. Sus relatos son una mezcla explosiva de erotismo autobiográfico, montaje literario y narrativa rebelde, sus personajes se entrelazan, se contradicen, se transforman. 

Por lo demás, su lectura es desenfadada, dinámica, llena de rabia y lucidez y tan frenética que te obliga a seguir ese ritmo, a lo que contribuye claramente su lenguaje cercano, de calle me atrevo a decir y no exento de humor. 

Al comienzo de su lectura, podríamos pensar que es ese su estilo literario definitivo, pero no, conforme vamos leyendo, Acker sorprende con temas completamente opuestos que va desde lo más trivial hasta lo más complejo y profundo, pero siempre marcado con un acento político y social, Acker fue profundamente crítica con los sucesos y las circunstancias de su época. 

En esta obra, autobiográfica, mezcla su vida personal con textos de otros autores de los que se apropia, los adapta a sus propias fantasías. Algunos de estos personajes son miembros de la alta sociedad, como Sophie Dawes, figura de la aristocracia británica del siglo XIX, conocida por su relación con el duque de Borbón, Luis Enrique. En otras ocasiones, Acker se convierte en Henrietta Robinson, Laura Lane, Adelaide Blanche y suele citar explícitamente las fuentes de estos textos, Enter Murderers, de E.H. Bierstadt, Murder for Profit, de W. Bolitho, A book of Scoundrels, de Whibley o Rogues and Adventuresses, de C. Kingston. 

Acker, que fue comparada con William S. Burroughs, Jean Genet y Marguerite Duras, aunque con propia personalidad, sobrepasa la literatura y su influencia llega incluso al arte contemporáneo. Su feminismo radical que cuestiona las ideas tradicionales sobre sexo, género y orientación sexual. 

La editorial Holobionte comenta en la presentación del libro que su escritura es “tentacular”, es decir, que alcanza diferentes ámbitos, contaminando todo a su paso. Y añade: “Es un compendio de vidas apócrifas de mujeres asesinas, oprimidas, cabreadas y cachondas”. 

Acker, que se autodefinía como una mujer rubia de ojos grandes y azules, siempre sonriente, difícil de llevar, bella e inteligente, que quería aprender política y teoría filosófica, se ha convertido en una figura de culto, un referente para generaciones de escritores y artistas que buscan romper moldes. Leerla no es solo enfrentarse a una autora radical: es aceptar el reto de pensar desde los márgenes.


Título: Retrato de un ojo
Autora: Kathy Acker
Prólogo: Kate Zambreno 
Traductor: Federico Fernández Giordano
Cubierta: Arnau Tàsies
Editorial: Holobionte Ediciones
Publicación en español: junio de 2025
Páginas: 288

22 noviembre, 2025

«Jatyn» de Alés Adamóvich

Aleksandr Adamóvich fue un escritor, guionista y crítico literario bielorruso-soviético, conocido por sus obras sobre la ocupación nazi en Bielorrusia y por su firme postura contra el estalinismo, la guerra y el sistema soviético. Su experiencia como niño soldado en la resistencia durante la Segunda Guerra Mundial marcó intensamente su escritura. Defendió las causas democráticas y apoyó a los disidentes en la URSS, denunció la irresponsabilidad de las autoridades soviéticas tras el accidente de Chernóbil y fue miembro del Sóviet Supremo de la Unión Soviética (1989-1992). La Nobel Svetlana Alexiévich lo reconoció como su maestro.” (Extraído de Wikipedia).

Jatyn de Alés Adamóvich se sitúa en el año 1943 cuando Alemania comenzaba a observar que la victoria final estaba fuera de su alcance y sus tropas aún avanzaban por Bielorrusia. El pueblo de Jatyn, cerca de Minsk, fue arrasado por la brigada de las SS Dirlewanger, un escuadrón compuesto por desertores, mercenarios y criminales, todos sus habitantes fueron encerrados en un pajar y quemados vivos, sólo hubo cinco supervivientes, novela devastadora que reconstruye el genocidio, un testimonio literario contra la barbarie y el olvido.

Adamóvich, que cuando era adolescente fue partisano, emplea un relato coral que combina testimonios, archivos de guerra y memoria colectiva, dando voz a los muertos y a los supervivientes. Pone de manifiesto la fragilidad de la vida campesina en tiempos de guerra y muestra el perfil de individuos deshumanizados por el combate, reflexionando de cómo el ser humano es capaz de desarrollar mecanismos que permiten justificar actos de violencia incluso contra personas inocentes.

Este estilo, que mezcla literatura y periodismo, transmite la crudeza de los hechos con una intensidad que convierte la lectura en una experiencia ética y emocional.

Edhasa ha publicado años después esta edición en versión íntegra y sin censura. Jatyn es una denuncia universal contra la guerra y el totalitarismo, un recordatorio de cómo los libros son un espacio de memoria, una novela imprescindible para comprender la Segunda Guerra Mundial en Bielorrusia y un ejemplo de cómo, una vez más, la literatura puede preservar lo que la historia oficial intentó silenciar.

En 1985, inspirado en este episodio, el director de cine Elem Klimov llevó la historia al cine para celebrar el 40º aniversario de la victoria aliada en la Segunda Guerra Mundial. La película, titulada "ldi smotri" y conocida en España como "Masacre. Ven y mira", es un film de 136 minutos realizado en la entonces Unión Soviética (URSS) y considerada una de las obras más impactantes del cine bélico y antibelicista, con el guion de Elem Klimov y Alés Adamóvich.

Título: Jatyn
Autor: Alés Adamóvich 
Traductora: Marta Sánchez-Nieves 
Editorial: Edhasa 
Publicado: febrero de 2025
Páginas: 288